모든 것이 하나면 족한 소도시. 그곳에서 하나 뿐인 중국집 '중화루'를 경영하는 황사장(김승우)은 오늘도 만만세다. 그러나 그의 평화로운 일상에 풍파를 던지는 일이 생긴다. 중화루 건너편에 또 하나의 중국집 '아방궁'이 생긴 것이다. 파리만 날릴 것이라는 황사장의 생각에도 아랑곳 없이 아방궁의 자장맛이 소문나면서 오히려 중화루가 문을 닫을 지경이다. 생각다 못한 황사장은 자장맛을 보기 위해 아방궁에 찾아간다. 아방궁에서 자장면을 먹다가 손가락을 발견하는 황사장, 자장맛의 비밀이 인육이라고 주장하지만 아무도 믿질 않고 때마침 동네에는…